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Omul avea sapte capete

cu unul minca guma

cu unul dadea din cap in ritmul din casti

cu unul se uita peste crestetul celorlalti

cu unul simtea cd-l string adidasii

cu unul analiza

contextul socio-istoric al pozitiei lui in statia de tramvai,
dintr-unul din ele iesea fum

cu unul isi numara capetele

si nu-i ieseau decit sase.
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Ogar Barzoi, pricepi?

Aliona e genul de femeie care trece pe lingd tine dimineata la ora sase cu
machiajul finisat la marea arta, bretonul negru lucios croit cu sublerul si tras peste
ochi, si ogarul Barzoi, cu labele subtiri ca teava de la calorifer si inalt cit suporturile
alea de trandafiri care se cricineaza peste aleile din Parcul Rozelor, mergand la trap
in urma ei, de parci ar avea nasul lui versat de vinitor agitat de mirosul parfumului
de dimineata al Alionei.

Intre timp la tine e inci noapte, si stai pe banci in Unirii pentru ci ti-e lene
sd te duci acasi si pentru ci oricum la Road 66 s-a inchis de vreo doud ceasuri, si
te uiti cum trece rasaritul, viata, efectul de la cele doud sute de gin sec, si Aliona cu
Barzoiul, toatd rasd si clasd in pula mea.

De vreo luni si ceva incoace, in fiecare vineri, fug acasi de la faculta, schimb
bocancii cu papucii de banchet ai lui Alex, sosetele cu altele noi (daci-i cazul) si
tricoul cu cimasa, mi dau cu deodorantul sord-mii, si tai-o la filarmonica. Dracu’ stie
ce se cAntd — dar intr-un colt de scend, fird Barzoi da’ cu vioara, e Aliona.

Mi-a luat vreo doud siptimani si-1 gasesc pe Dudu, care-l stie pe Filip, care
sord-sa e verisoard cu Milena de la Fondul Plastic, care are o colega de facultate care
e prietend cu un tip care a ficut muzica si a fost la conservator cu un an mai mare ca
Aliona care, asa cum m-am gandit si eu ci e logic, di lectii de vioara.

Asa ci aranjez o intilnire pentru simbatd dimineatd, si ma trezesc in holul
apartamentului Alionei, intr-o casd veche cu flori de ghips pe casa scarilor. E un hol
lung si ingust vopsit verde inchis si plin de scaune ca sala de asteptare de la dentist.
Introdusul oricirui ciine mai lat ca Barzoiul ar fi prezentat dificultdti insurmontabile.
Mi-a deschis usa o tanti care a disparut in bucitirie asa de repede cd n-am apucat sa
vad din ea decit mirosul de cozonac. Ma gindesc cd e o menajera ceva — nu poate
si fie maicd-sa. Nu stiu despre Aliona decit numele si ci a terminat facultatea anul
trecut, dar in filmul meu ma-sa ¢ o rusoaici grasa cu guler de vulpe polara si provine
dintr-o familie de aristocrati la care le-au suflat comunistii palatul din Odessa.



Ni-s numa’ eu si inca un tip, care nu cred ¢ are mai mult de noud ani si cara
cu ¢l ditamai cutia de vioard. Eu am cu mine un caiet de muzicd dezgropat de sub
pat de la sori-mea, care nu aruncd nimic. E plin de mézgélituri de cheia sol ficute
de mana ei In scoala prlmara si de abtibilduri cu trupe de gagici minore in c10rap1
de plasd, dar ma gindesc ci cele patru sau cinci foi libere de la sfarsit ar trebui si-mi
ajunga pana intru in subiect. Mi-am luat tricoul cu Rage Against the Machine; o si
zic ca ala cu Mozart e la spilat.

Ala micu’ e intr-o vestd cu nasturi aurii de uniforma si pantaloni crem cu
dungd. Se uitd la mine de jos in sus cu aerul cd se mird cAnd am crescut asa de tnalt:

— Auzi, da’ vioara ta unde-i?

li explic ca am dat-o imprumut cuiva care acum s-a apucat si trebuie sa
exerseze mult. El md intreaba pe ce exersez eu — nu m-ar sfitui si lucrez decir pe
vioara mea personald. El e la a treia vioara.

— De cati ani studiezi?
— Din clasa a patra, i zic la deruta.

Imi comunici dand din cap ci m-am apucat cam tarziu daci vreau si fac
performantd. Eu ma fac ca nu-l aud ci ma captiveaza gravurile de pe pereti. Una e o
?lnsé cu frunze de salata si denumirile lor latinesti; in alta stau claie peste grimadé

¢ 0 plutd niste naufraglatl lesinati, probabil de foame. Amandoui au rame aurii. Mi
gandesc la foamea ilora si simt si eu un gol in stomac. Si intreaga fortd a tragediei ca
alata e in tabloul celilal.

Ma hotérasc si o salut pe Aliona cu sirumana. E retro ca dracd’, dar la
nlarmonica se practici tot tacAmul. Si vara trecutd la Bucuresti la Fest am stat la un
pletos care le pupa mainile la toate rockerltele si era de mare efect. M inclin usor, imi
zic, apuc libuta ei de printesa ruseasci si o duci incetisor la buze. Is un elegant

La ungpe fix, femeia care miroase a cozonac reapare, bate in usa de la camer,
anunta ca e ungpe fix si extrage de acolo o copild in volinage verzi cu care dispare pe
<2 scarilor. Prin deschizitura usii capltonate se vede un cactus cit mine de mare.
Nu se vede Aliona. Nici Barzoiul. Ala micu’ se hat4na pe scaun si bate nu stiu ce ritm
in cutia de la vioard. Repetd in cap ce are de cintat. Bat si io ritmul in coperta de la
caietul facut sul dar nu-mi iese, imi dau seama ¢ am sifonat caietul dla intr-un hal
rara de hal i incerc sa mi-l netezesc pe genunchi.

.51 atunci vidd, si-mi aduc aminte toate injuridturile de pe usa de la budi
din Road 66. §i alea porcoase, si alea cu rimd, si alea scrise cu rosu langa numarul de
relefon al uneia Silvia, si alea in limba englezd, si alea scrijelite in stinga sus in chirilice
pe care habar n-am s le citesc dar mi se deruleaza prin fata ochilor si pun pariu ci-s
cele mai scArboase dintre toate.

Pe coperta lucioasi a caietului de muzica al sord-mii is doua ghioambe mari
si paroase, care aratd familiar. Asta e normal, pentru ca ghioambele sunt din dotare,
si au atins nivelul dsta de pilozitate cAnd eram intr-a noua, si-s mostenite de la un tip
care lucreaza in constructii, care se di taici-meu. Ce nu-i normal e ci azi dimineatd
mi-am adus aminte si caut caiet de muzici si si numar paginile din el si sa evaluez
abtibildurile; s ma dau cu deodorant la subrat si cu aftershave pana dupa urechi; si
ma frec cu periuta de dinti trei minute dupa ceas; si ii zic lu’ maici-mea si imi calce
rahartul dla de tricou si s3 mi-l curete de scame; sd ma gindesc cam cAt de tare te apleci
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cand sdruti mina unei tipe ca si radiezi un fel de vintage cool fira si pari mai ciuc
decit e interesant — dar nu mi-am adus aminte c3 ieri am fost si-l ajut pe Bebe si
regleze motorul la scuter si-am stat cu mainile in ulei de motor vreo doud ceasu
in timp ce el imi citea o pagin de instructiuni printate de pe net si-mi povest
Transformers. Am uitat si ci de vreo trei siptimani, de cind a apucat-o pe sord-m
elanul §i a ficut curigenie in toati casa, nu-mi gasesc unghiera. Si ci la un mome
dat cind incd nu mi lisasem de chitari mi-a tinut cineva teoria ci sunetul lui Ste
Vai se datoreazd unghiei lui de un centimetru jumate la degetul mic al mainii drept
iar eu l-am crezut. Asa ci in fata mea, in contrast cu galbenul caietului de muzici
numai bune de invagat pozitia corectd a mainii pe arcus sub atentul patronaj al un
set de degete aristocratice de domnisoars, stau aliniate noui degete cu unghii
doi milimetri, toate negre pe dedesubt ca dupi o siptimana de sipat trangee, si ur
bucatd unghie deget mic de fix sapte milimerri, neagrd i ea si usor curbatd ca si car
ar fi parcurs o lungi carieri de scobit in urechi.

M uit la dla micu’, care s-a oprit din leginat si compune ceva simfonie dan
din buze. N-am decit o solutie: acasi, acasi iute si sub dus cu unghiera lui frate-me
sau cu foarfeca de vie si inapoi siptiména viitoare, curat si frezat i parfumat si c
scuze cd a trebuit si plec urgent, un telefon, o chestiune de familie, a trebuit s salve
pe cineva de la inec, is un erou in pula mea, trebuie neaparat sa invit si cant la vioar.

Doar ci e ungpe si patru minute si pani si apuc eu si mi ridic se deschic
iar usa de la cameri gi apare Aliona, in colanti si slapi de casd cu toc si nu mai stiu c
pentru cd md preocupa sd tin caietul sord-mii in asa fel incat si-mi incapa sub el toat
cele zece degete, in timp ce ma ridic politicos s-o salut. 1l saluti pe motartul mic ¢
pe el il stie de cind i s-a manifestat geniul si-mi intinde mana zicind ci ea ¢ Alion
si i pare foarte bine. Am pentru o fractiune de secundi viziunea ci i raspund c
sirumana si agt manichiura ei perfecti cu miros de sapun fin in laba mea neferici:
transpiratd, cu unghie de scobit in urechi — si scap caietul pe jos. In timp ce m
aplec si-l adun de pe gresie, i zic ci si mie imi pare bine, si mi incalcesc hotirat i
abtibilduri.

Acasi, acasi, un telefon urgent, o chestiune de familie — ce telefon, il au
in mintea mea pe dla micu’ intreband, in genialitatea lui, n-am auzit nici un telefon

— Un moment, imi zice Aliona in timp ce mosmondesc pe podele si se duc
cu genialoidul in bucitirie, de unde incep si se audi in curind instructiuni din car

nu pricep nimic. Deci o si lucreze cu amindoi in paralel — Paganini acolo, eu i
camera.

Incerc si-mi rod unghia de la degetul ardtaror de la mana dreapti, folosinc
cat mai multd salivi in speranta ci reusesc si curig negreala de dedesubr. Incef
metodic din coltul din dreapta unghiei si o clintdn cu dintii ca pe o simangi de
floarea soarelui. Mi-am pierdut sistemul la chestia asta de prin grupa mare. Reusesc
sd desprind jumitate de unghie, dar mi se rupe inspre interior. Daci trag mai tare
mi se rupe pana in carne. N-am incotro, trag. Riman o secundi cu degetul in dinti
pentru ¢i pulseazd de durere, si astept si simt gust de sange. Se simte, dar nu cine
stie ce. Imi fac curaj si verific rezultatul: unghia s-a rupt in zig-zag. Intr-o parte e ¢
picituri de sange. Dedesubt e o borduri neagri de ulei de motor. Toati operatiunea
mi-a luat cel putin treizeci de secunde, si din bucitarie se aude Aliona zicAnd: ,,Bine?
Exerseazi, vin imediat.”



La baie. La baie, la toaleta, pipi, ma spal pe maini, caut o perie de unghii,
ceva tot tre’ si fie in orice baie de oameni. Aliona apare din bucatdrie si md ia in
modul cel mai natural de dupd umeri si mi conduci inspre usa capitonata si spre
de vioara nr. 1: pozitia corectd. i zic scuze, nu vi supdrati, toalet3, doud minute,
incerc si zimbesc relaxat. O ia inaintea mea prin camer catre un alt hol din care
sc fac inca vreo cateva usi. Mi ¢in la trap cu nasul in vant agatat de parfumul ei de
stat in casa sivad cu coada ochiului Barzoiul, incolicit pe o sofa, si-l aud maraind sec
de enervare cid i-am luat locul. Notez ci in colanti bucile Alionei arata destul de bine
pentru o tipa de 22 de ani.

Dau drumul incet la apd la chiuveta s nu se auda ce fac si incep si cotrobaiesc
orin duldpiorul cu oglindi dupa o unghieri, ceva. Poate pentru ci geamurile dau spre
o curte interioar3, pe fereastrd se aude Pagamm din bucitarie, scirtdind la perfectie
si in vitezd din ce in ce mai mare aceeasi chestie. In dulap is tot soiul de flacoane si
sampoane §i tampoane, dar nici o unghlera, nici o trusd de unghii, nici o foarfeci.
Doar cateva lame, dar din alea de unica folosinta, cu méner de plastic roz. De un
uport in perete e atirnatd o piatrd de cilcaie — incerc si-mi rad una din unghii cu ea,
dar nu-i destul de zgrunturoasa.

Incerc sa mi spal pe maini energic cu sipunul lichid din tubul de pe marginea
chiuverei. N-are sens, daci era s se duci s-ar fi dus azi dimineatd la dus. Nici perie
de unghii nu gisesc. Am de ales intre peria de budi si periuta de dinti electrici de pe
suportul de deasupra chiuvetei. A Alionei, probabil. ,Ma ierti (sau ma iertati, ci inci

u stiu dacd o si fiu la per tu cu profa de vioard), a trebuit si mi spal pe unghii cu
periuta dumneavoastri de dinti.” Ma dau bétut.
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In timpul asta, Aliona probabil asteapti pe sofa langa Barzoi, asezata frumo
picior peste picior, si termin eu cu pipi, ca Paganini vad ci se descurci de minune S
singur.

Langa buda gasesc o sticla de detergent din ila cu clor. Asta promite. Pur
dopul la chiuveti si torn ca de vreo doui gaturi bune de gel albastru. Dau drumu
la un pic de apa si se dizolve. Bag si un pic de sipun lichid, pentru siguranta. P
marginea de [a vani is cteva sticle de sampon si mai nu stiu ce chestii de curatat. Pur
si din alea cate o dugcd bund. Pun si un pic de balsam, din greseald. O sd am deget
albe si fine de violonist. In dulipior mai ¢ o lotiune de curatat pete si un detergent. M:
uit la eticheta de la lotiune si pun, cum zice acolo, un capicel. Cand torn detergentul.
care e un praf alb cu albastru, amestecul incepe dintr-odati s faci spumi si sd scoat?
parcd un pic de abur. Ca in Tom i Jerry cand isi amesteci soarecul nu-s ce solutie de
creste pani iese din cadru. Imi scufund mainile in amestec si incep si le frec, cu toate
ca ma piscad mai ales acolo unde mi-am rupt unghia cu dingii. Ti normal, imi zic, ¢
clor. Paganini s-a oprit din cintat, semn ci probabil s-a dus Aliona si-i mai dea niste
instructiuni. Decid ci pot sd stau cu mainile la muiat pani se apuc iar. M4 uir din
nou la peria de la WC — daci tin méinile la dezinfectat in clor, poate cd merge.

Na, si inchipuie-ti acu ci iti scoti intr-un final labele din clor si te astepti sa
fie albe, decolorate, ca si cAnd le-ai fi scos din formol. In cel mai riu caz rosii, cd te-a
cam piscat chestia aia. Ti-e eventual teami ci o si ti se ia pielea, ci o si faci besici, caz




care macar ai o scuzd cd pleci acasd, cd ai facut alergie instant la sipunul lichid. Na,

¢ sa fie albe, inchipuie-ti ci méinile tale is un fel de gri-soarece. Un gri-sosetd,
»s, mai inchis intre degete, mai in dungi citre incheieturi. Is tot grl si dupa ce le
-zesti cu api rece. Is tot gri dupi ce le dai cu api fierbinte si cu sipun. Freci la
i se pare cd ai mai scos un pic din nuanta de gri, dar tot gri se cheami ci e.
a lui Steve Vai e neagri pe dedesubt si gri-murdar pe deasupra. Pirul blonziu
e deoete e negru lucios ca bretonul Alionei Si asta nu numai pentru ci pe sticla

ineav anel din care ai turnat ca tampltul in chiuveti, e chestia cu care se Vopseste
nul Alionei in negru imperial.

Deci, ma-ntelegi? Asta e situatia in momentul de faga. T

Cam de jumate de ord stau in baie. Geamul de la baie are gratii, pe acolo
-2m cum sa ies. Ea e 0 doamni, nu cred ca o sid batd vreodata la usi. Mai inainte de
2 7 suna, a rigcait ceva. Cred ca era ogarul Barzoi. Zi si tu, Vlade: acu ce pula fac?
D¢ aia te-am sunat pe tine. Mai stii filmul ala cu Cyrano de Bergerac, in care asta {i
Zicreaza unuia frumos da’ cam tAmpit ce sd spuna ca s vrdjeascd o tipd? Mi-am adus
aminte de tine ci tu ai fost intotdeauna tare la romand si poate imi scrii tu ceva fain
i-1 strig prin usd, o chestie beton, asa, sd se uite la suflett’ meu, nu la cum arit.
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Ye consider yerself tac be tay smart, though mibbe naybody telt ye it. Nivir mind,
ye know better. I know better. Aye, I know. I am tay smart tae be doing this gig, ye
know sitting all day in front of this computer thing, it can blow yer mind, I'm telling
ye. Doing the same old thing all day...and in the end, when ye get out, six o’clock
bein’ the hour, where tae go? Hame? Naw. Yer wife and kids waiting fir ye, but ye
knowing, yeh, knowin’ that they only dae it because of the wages, aye, going hame wi
the envelope and wi the flyer inside and wi your money on the card, what about that,
the card, can you believe it man, where they gie ye them money? On a stupid sheet of
plastic instead of putting it in the envelope. Mind ye, I lost it once. Just got the wages
and I lost the card. Didn't realize it but till I got hame and the wife said:



Good ye're here, gie ais the card, we have to pay the electricity bill the morraw.

Aye, ah said, and reached for the card inside my jacket pocket. Aye, ah said,
=arching for it, but it wasnay in the pocket.

Mind ye, ah think ah lost it, ah said tae the wife.

Done what?

Lost it.

Where ye been that ye lost it?

Ye know, ah stopped a wee bit by the pub on the way hame.

The pub, aye? And you paid with ic?

Aw aye, had no money, ah gave it to that bastard, Joe.

Joe?

The bartender. New guy. Ah don’t know if he give it back.

Call him.

I huvnae got his number. I'll go back, mibbe it’s still there.

Go then. ARl warm you your supper for when you're back.

What we having?

Beef stew.

[s it any good?

Aye it’s good.

So I went back. Right as fuck, the card was still there. The bartender, Joe,
i, when he saw me enter:

Came back fir the plastic, didn't ye?

Aye, I said. Still got it?

Aye. You just left, had no time to give it back to you.

Aw, ah know, just I forgot all about the damn plastic thing.

Take care, but, it being loaded wi your money.

Oh, ah wish it was loaded.

Have got no much on it then?

Only the wages, man, nothin’ else.

Well here it is, he said, and he handed it to me.

Ta, man. Yere a nice chap.

He laughed then. Thats what I like to think, he said. No staying for another one?

Naw, the wife’s waiting for me wi my supper.
Lucky you, a warm meal when you get hame from the job...what ye working?

He asked me and I stayed for another pint, what harm was it in another one?
The stew could be reheated anytime. Even if I'm a bit late and the wife doesn’t wanna
Zo it when I git back, ah can do it masel. Ain’t much of a big deal. Just take the plate
and stick it in the microwave. Another thing...the microwave...the wife insisted we
zot one, and [ said, well, all right, why not, but in the end we didnt have to buy one

2t all “cause there was a lottery at the last Christmas party at the job and guess who



